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第 3章　回想：我が家の想い出
田畑　澄夫
一、私の略歴
　私、田畑澄夫は現在、天草市五和町鬼池に住んでいる。私は父・晋（明治40年（1907）生まれ）、母・
佐与乃（明治37年（1904）生まれ）の長子として、昭和 6年（1931） 8 月、鬼池村4223番地にて誕生す
る。半年遅れで入籍したため、実際と戸籍には違いが生じている。それは父が一人息子、母が妹と二人
姉妹で、旧戸籍法では結婚して入籍ができず、私が生まれてから母方の籍に入れて、母は籍を抜くよう
な形になっていた。そんな家庭が当時の日本には所々にあったのだろう。
　昭和13年（1938） 4 月、鬼池小学校に入学した。父は、その直後の 5月に出征、 8月には中国で戦死
している。私は 4人兄弟だったが、すぐ下の長女は昭和 8年生まれでありながら、11年に亡くなったの
で、父亡き後に残された家族は祖母・母・私・弟・妹の 5人だった。子供の頃から元気だった私は、小
学 2年生の時に無欠席で褒状を受け、 6年生には朝日新聞社主催の全日本健康優良児童で表彰状をもら
っている（昭和18年 6 月25日）。
　戦時中の厳しい生活を経て、戦後の昭和21年 3 月に鬼池尋常高等小学校高等科 2年生を卒業し、船大
工の道に入る。その年から同53年（1978） 2 月まで、木造船・鋼船・FRP船と時代の流れに応じ、作る
船は変わっていったが、長い間、造船の仕事に携わってきた。
その間、同28年には熊本県主催の船匠講習会を受講して腕を磨いた。その時の講師は橋本徳寿先生（は
しもと・とくじゅ、明治27（1894）～平成元年（1989））である。橋本先生は、木造船技師であり、天草
におけるその活動は『天草日記』（本渡諏訪神社社務所、1974年刊）に詳しい。その一方、歌人としても
有名で、大正 7年（1918）に歌集「船大工」刊行を皮切りに、多くの作品を世に送り出した。
　私はその後、昭和53年に労災事故に遭い、長い療養生活のあと回復し、体には一部障害が残ったもの
の同56年には身体障害者職業訓練校に入学した。そこの技肢装具科で 1年間猛勉強し、舎監の先生が「勉
強するな、体をこわすぞ」と注意するほどだった。その結果、修了前には県主催の技能・学科試験に合
格し、装具製作二級技能士の資格を取得した。さらに、中央職業能力開発協会より表彰状を戴いた。一
方、地域における活動でも同57年より地区身体障害者福祉協会・戦没者遺族会・町ゲートボール協会の
役員なども引き受け、同60年には身体障害者スポーツ大会の全国大会に県代表として出場する。
　　わかとり大会（鳥取県）第21回全国身体障害者スポーツ大会
　　　水泳競技・障害部門（22）25メートル自由形、18秒66の大会新記録で優勝
　これがそのときの記録である。
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二、私の先祖たち
　私の先祖を振り返ってみたい。父方の先祖は私より五代前までわかっているのだが、ぼんやりでも話
の中に出たりしてわかるのが曾祖父までだ。曾祖父は職人をしており、兄弟も木挽をしていたことがわ
かっている。戦時中まで我が家には木挽鋸が残っていた。物資の乏しい時に鋸の板の部分を利用して、
母の兄（伯父）に十能（火掬い）を造ってもらったのを覚えている。祖父は、半農半漁の生活で小作も
していたのだろうか。曾祖父の代からの地券が 2ヵ所分残っている。それだけでは生活できないだろう
から、生業として漁業や農業、あるいはその他の仕事を兼ねていたかもしれない。祖母も代々続いた漁
師の家から嫁いで来ている。祖母の父（曾祖父）も長い間、頭には髷を乗せていたと言う。私が知った
頃はもう無かったような気がする。
1 　祖父母の時代
　祖父は、兵役に徴集もされていて、日露・日独戦争にも出征して勲功を立てた。昭和期の戦争では、
なかなか戴けない青色桐葉章（勲七等）をもらっているし、その証書も残っている。また、日独戦争の
折か、その前かもしれないが火縄銃があった。私が子供の頃には戦争ごっこに持ち出していた。ほかに
も、祖父の戦利品なのか、ブリキ製の手皿（小皿、10センチ角ぐらい）が20枚以上、それよりも大きな
30センチ×20センチぐらいの盛り皿が数枚あった。自宅で母も使用していたが、表面の絵が明らかに中
国製とわかる、美しい古代の女性の姿があった。当時の台所では自家製の巻寿司切りにナイフを使用し
ていた。いま考えてみると、洋食用のナイフか、それとも中国の床屋の剃刀であったかもしれない。い
まはどこにあるのか定かではないがきっとあるはずだ。おそらく祖父が中国から持ってきたのだろう。
　家には火事に遭った刀身が鍔の付いたまま残っていた。曾祖父の頃は何回も火事に遭って焼け出され
たとのことである。曾祖母が御領（現・天草市五和町御領）の浜開の出身で、嫁いでから昭和11年（1936）
6 月まで生きた。それから 1年後に祖父が亡くなった。
　その頃の家は、茅葺きの畳の間が 4坪（ 8枚）、土間が同じく 4坪で周囲に 3尺 3寸（約 1メートル）
の下屋を廻らせ、軒瓦が前の方のみに付いている茅の引き下ろしの土壁だった。その家は曾祖母の実家
にあった農業小屋を持って来たとのことで、大黒柱も申し訳程度に部屋の仕切りについているような小
さな柱だった。それに引き替え、下屋柱はというと、 1尺角（約30センチ）くらいの椎の木でできた立
派なものだった。実際、なかでは邪魔になるから柱も何も必要なかったのだろう。
　その頃の集落では何回も大きな火事が発生した。 1回は火事が発生して、折からの風に煽られて海岸
から山の麓まで見渡せる程の大火事だった、と祖母から聞いたことがある。そのとき、決して笑えるこ
とではないが興味深いエピソードがある。近所のおばあさんたちのなかには、腰を抜かして動けずに座
り込む人、あるいは石の挽き臼（回転させて穀物を割ったり、粉にする道具）を抱えてどこに置いたら
良かろうかと右往左往する人などがいた。とくに挽き臼を抱えた人は、周囲から「石を抱えてなんばし
をっとか。早く縁側の麦ば直さんか」と怒られ、はっと気づいて我に返り、自宅の貴重品を運び出した
という。昔は、家の前の方を「濡れ縁」と呼んで、雨戸が内側にあって、外に縁がある構造で物置兼用
になっていた。そこに、たまたま麦を刈ってきて積み上げていたらしい。穂先の麦も大切だが殻の方も
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大切なのである。殻は数年分も屋根裏に保存して茅の代用にする。大量には集まらないので最初は屋根
の前と左、その次は後と右、という具合に屋根の葺き替えをしていた。
　そのような時代に生きた祖父は明治38年（1905）、日露戦争の奉天戦での活躍で感状、翌年には勲八等
白色桐葉章、そして退役後の大正 4年（1915）には、下士官級の勲七等青色桐葉章を戴いている。母の
話では、それを父がとても羨ましがっていたという。
2 　父母の時代
　父も祖父の跡を継いで漁師をしていた。私が学校に入る前だったが、父はたびたび小さな舟（扁舟5.5
メートル）に乗せてくれた。 2本の帆柱に帆をいっぱいに揚げて部落の沖合を帆走した。
　父の子供の頃は、大多数が小学 6年生卒業で、それから補修夜学と言って夜に小学校で行われる勉強
会があった。私が言うのも憚られるが父は成績優秀で、亡くなったとき、父より 1年先輩の人が「あん
たんうちにも真っ赤な表紙の辞典のあっどうがなあ。わたしと、あんたん親父と 2人貰ったっぞう。」と
話してくれた。当時の学校では優秀な生徒に賞品として文房具や本をくれたそうだが、その「真っ赤な
表紙の辞典」とは、大正14年（1925）10月30日発行の大阪毎日新聞社編集の大辞典で、定価は 1円70銭
とある。これは私が小学生の頃から見覚えのある辞書で、私や弟・妹が使用したので随分草臥れてはい
るが、いまだに私の机上の友として付き合ってくれている。
　学問の好きな父は、何事にも一所懸命に頑張ったようである。漁師であるから海の仕事はもちろん、
山にもよく出掛けた。それは季節によって異なるが、例えば松茸・野草採り、山芋掘り、そして冬の囲
炉裏の燃料として坑木山の木の根を入手するなど、山からの恵みは生活に直結していた。戦死したあと
までも、持ち帰った大きい松の切り株に何年か続けて松茸が生えて近所の話題になったこともある。冬
季の火災予防や防犯のための夜警（一晩に 5回部落を巡回）にも出る。青年期には部落の団長も務め、
各々が個人で意見発表会を催したりして団結や親睦を図っていた。それについての資料も残っている。
鬼池出身の県議会議員が尽力したことで、昭和 7年（1932）からの 2年間で立派な商港が竣工している。
桟橋の進水式で行われる餅投げには、父が私を漁舟で連れて行ってくれて、たくさんお餅を貰った記憶
がある。
　父は、鉾突きの漁も名人級だった。大きな蛸や座布団ほどもあるカリワ（カレイ）・水烏賊などを小さ
な漁舟で、箱眼鏡と長い竹の先に付けた鉾で海底にいる魚類を見つけ出して、上から仕留める。ある時、
父は年下の従兄弟を連れて行き、カリワの居場所をその従兄弟に教えたが、本人はなかなかどこにいる
のか分からず、鉾突きをして初めて分かったというエピソードもあった。
　大正の終わりから昭和初期にかけて、父は集団で対馬（長崎県）に烏賊やガラカブ（カサゴ）釣りに
出漁している。かつてこの近くでは、これを「対州行き」と呼んで、35尺から40尺くらいの船に 5、 6
人が乗り組んで向かった。そのときの父の対馬釣行の日記が残っている。それによれば、おおむね大漁
だったようである。対馬との関係はこれだけではない。対馬の比田勝（現・長崎県対馬市上対馬町比田
勝）の近くに、祖父の弟（父からみて叔父）にあたる人がおり、たびたびお互いの消息を尋ねて会って
いた。昭和の終わり頃、その叔父の長男（父の従兄弟）が鬼池に巾着船を造りに来て私と旧交を暖めた。
その人も既に亡くなったが、現在はその子・孫同士で付き合いをしている。
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　父は昭和12年（1937）に、鬼池青年学校助教の嘱託を受けて、若き青年たちに教練の実習を指導して
いる。私が小学校 1、2年生頃まで小学校の校長先生だった人が当時は青年学校長も兼務しておられた。
　父は視力が良かったのだろう。兵役中も軽機関銃手であった。昭和 2年（1927）、所属する中隊の射撃
競技があり、優秀として表彰を受け、大隊の競技でも射撃優秀の表彰状をもらっている。父の野戦歴は、
昭和 3 年（1928）に済南事変を経て、同年11月30日に現役満期で帰ることになる。我が家にもかつて、
中国を描いた古くて分厚い地図帳もあったが、虫にやられてしまい現在は残っていない。軍隊にいた時
は、地図の勉強もしていたことだろう。昭和13年（1938） 5 月25日、充員召集のために応召される。熊
本を発し、門司港に向かい、そこから航路で 6月 5日には上海に到着したようだ。さらに 7月30日には、
中支（華中）の九江県（現・中国江西省九江市九江県）に達している。そして父は 8月14日、日中戦争
における武漢作戦のなか、九江県蘆山付近の戦闘によって戦死した。後続部隊に故郷の同級生がおり、
その人が父の遺体を探し出し、軍服のポケットから遺品として軍隊手帳・日記手帳・夜光懐中時計など
を持ち帰ってくれた。大変ありがたいことだ。
　その時の田中部隊は熊本の聯隊で、天草の人たちが多く戦死されている。昭和60年代に私は医療用コ
ルセットを作る仕事をしていた。その当時、仕事先で話を聞いたところによると、「田中部隊は全滅で生
き残った人が 2人、その 2人も重傷で小倉の陸軍病院に搬送されて、私は連絡をもらい面会に行ったが
大変だった。うちの人は一命を取り留めて、もとの会社に定年退職まで勤めたが先月亡くなった。」との
ことだった。これは亡くなったその方の奥様から直接聞いた話であり、お宅には忌明け前と思われる、
まだ新しい祭壇が設けられていた。
　母方の家系について紹介しておこう。母の父（私の祖父）は御領村（現・天草市五和町御領）出身、
生家の次男として誕生し、30歳で分家している。どこで技術を習得したのか、よくわからないが大正 9
年（1920、当時50歳）には鬼池村985番地で鍛冶屋を開業して、弟子を 5、6人も養っていたようだ。母
は、当時16歳だったが飯炊きをしていた。大きな釜でごはんを炊き、 1斗ぞうけ（笊）に山盛りにして
出すと、弟子の若者たちはたくさん食べた。残りのごはんは三日月のようになっていたと当時を思い出
した母が語っていた。
　鍛冶屋は、子・孫へと続くわけだが、ここでできた舟釘は有名で、舟大工の間で使い勝手が良いと評
判を呼び、繁盛していたようだ。しかし、祖父は酒もしっかり飲んだこともあってか、私が生まれる前
に59歳で亡くなっている。祖母は、昭和29年（1954）の86歳まで生きた。祖母は 1歳年上の姉さん女房
で気が強かったのだろうか。祖母の父（私の曾祖父）は男ばかりの兄弟の長男に生まれ、その弟たちは
生まれたばかりの兄の子供の子守をしていた。つまり、祖母は生まれたときから「叔父」たちが遊び仲
間であり、男のなかで育ったことになる。晩年は、眼を患いながらも10年ほど私のところにいて亡くな
った。
　母方の親戚には、鍛冶屋が多かった。祖父は祖母の弟、あるいは甥たちに鍛冶屋の仕事を教えていた
からであり、私も仕事場に出入りしていて、先打ちをしたことがある。母の兄（私の伯父にあたる）も
腕の立つ職人だったようだ。長い間、長崎方面で仕事をして、晩年は鬼池に引き揚げてきたが、戦前以
来、各地の造船所から仕事の依頼を受けていたようである。
　私が小学校の 5、 6 年生の頃、佐伊津村（現・天草市佐伊津町）に海軍航空隊の練習基地ができた。
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複葉機で、フロートが 2つで機体をオレンジ色に塗装された水上飛行機が来た。それを赤トンボと言っ
ていた。滑走路は無くてもよいが、海から斜路を台車で引き揚げて、格納庫に納めるようになっていた
と思う。その上屋や兵舎を建てるためのボルトを伯父が大量に受注した。 4分と 5分の鉄の丸棒を寸法
通りに打ち切って、一方にはタップで捩を切り、片方は頭を付ける仕事があった。このアルバイトを母
と工場へ通ってしたことがある。その基地も終戦直前には特攻基地となり、そこから 3回くらいは出撃
したとの記録がある。その前は、空襲警報がかかると、飛行機はあっちこっちの島影に分散避難をして
いた。被害を少なくするための処置だったのだろう。
　父が戦死してから、母も戦後は大変な時期もあったが、部落の婦人会長などを務めた。母には旧家出
身の女性の同級生がいた。若い頃は小学校の先生もされていたが、結婚してから長らく東京で生活して
おられた。その方が晩年天草に帰ってきて、母と会うたびに、「あなたも私が無理にも女学校に誘って行
っていれば良かったね」という言葉をかけてくれたらしい。それはそうと、母もお寺で御詠歌を習い、
時には短歌を作っていたようである。

